Ultimi si asciugarono i capelli.
Quand’eravamo ormai lontanti dal mare,
quando salsedine e parole, mischiate su di noi,
si separarono con un sospiro
e il tuo corpo piu’ non mostrava i segni
di una terribile antichita’.
Dopo che invano, pretesto per tornare, noi avevamo
scordato alcune cose in riva al mare.
Non tornammo.
E ricordo in questo tempo i giorni
che portano il tuo nome, come il nome
sullo scafo di una nave. E ricordo
come attraverso due porte aperte vedemmo
un uomo assorto in suoi pensieri, e come
guardavamo le nubi con l’antico
sguardo dei nostri padri in attesa della pioggia,
e come una notte, quando il mondo gelo’,
il tuo corpo lungamente serbava il suo calore,
come il mare.

Le poesie sono pubblicate in Italia da Crocetti Editore.

6 Giugno 2003 Letteratura